LJ Kalugin
1972. Мне пять лет.
Мы с дедушкой идём за ручку по Тверской . Впереди видна стоящая спиной джинсовая фигура с толстенной каштановой косой до попы . И вторая за ней с распущенными длинными волосами . "Тётя " - показываю я дедушке на фигуру . Мне понравились эти нездешние джинса и коса . Я не нахожу слов чтобы объяснить это дедушке . И тут фигура оборачивается и я вижу , что на лице у неё густая борода . И у второй - тоже . "Дядя ?!" - потрясенно спрашиваю я дедушку . И дедушка , тихий пенсионер , работавший телефонистом в Госуларственнрй Думе , потом воевавший в первую мировую , два солдатских Георгия ( "Слава Богу никого не убил ! " - молился он перед смертью . Связист . Болота , гать , шквальный артобстрел , провод . Отсюда и ордена ) , участник савинковского антибольшевицкого подполья , во вторую войну - врач , ставил на ноги лётчиков "Нормандии-Неман " , чудом избежавший ареста , и до выхода на пенсию занимавшийся своей лечебной физкультурой , беспартийный подполковник медицинской службы говорит мне фразу , смысла которой я тогда не понял, но запомнил на всю жизнь . "Не обращай внимания , Серёж - сказал мне дедушка .- Это эти , как их.... ФУТУРИСТЫ ".