Около двадцати лет назад получила я права, купила старушку-машинку и начала на ней осваивать проспекты города.
И вот замечаю я на панели какую то новую непонятную штучку. Муж объяснил, что это синхропротон. Что ездить я стала борзо. Что еще и "У" со стекла не сорвана, а кто то видел что я гоняю. И что вечерами через этот синхhопротон он будет смотреть превышала ли скорость. И если превышала, забирает ключи и водительская карьера на этом заканчивается.
Весь следующий день не спускала глаз со спидометра. Превысила разок на 5 км. Интернет в те древние времена не был так широко доступен. Как скрутить показания этого дурацкого синхро... я не знала. Пошла к главному механику организации в которой работала. Объяснила суть проблемы. Он послушал, глянул на синхhопротон и посоветовал сразу признаться, т.к. скрутить показания невозможно.
Ох, как боялась ехать домой! Покаялась перед мужем, обещала больше так не делать. Когда рассказала, что ходила к механику муж не выдержал и ржал до слез.
То был тумблер для переключения подогрева сидений. Механику передал коньяк в знак мужской солидарности.