Мне было лет 7-8, отец получил квартиру от завода, заселились, но городской телефон не подключили, а мобильных тогда ещё не было вообще. Папа на работе, мама дома была с маленьким братом, а я гулял во дворе. Слышу крик мамы с балкона: Алёша, скорее домой. Прибегаю, она подвернула ногу, еле ходит, говорит: "Звони в скорую". Бегу к телефонному автомату в соседнем дворе, набираю 03, рассказываю ситуацию, в ответ примерно - "ахаха, хватит баловаться, не звони сюда больше". Я набираю ещё раз, снова рассказываю что случилось и это не шутка - вновь игнорирование. У меня слёзы от того, что реальная беда приключилась, маме плохо, а в скорой мне не верят, безысходность просто жесть. Стою у автомата и рыдаю. Подошел какой-то дядечка, спросил почему реву, я ему рассказал в чём дело, он при мне позвонил в скорую: "Да что ж вы там за люди такие, ребенок тут плачет, а вы помочь отказываетесь!" - дал мне трубку, я всё снова пересказал оператору и обещали прислать машину. Минут через 15 приехала карета, маму осмотрели, помогли.
25 лет прошло, а я до сих пор подробно помню ту ситуацию. С тех пор постоянно боялся, если что-то снова такое случится, то мне опять никто не поверит...