- Слушай, а хорошо получилось. – Сказал наш директор, просматривая распечатку написанной мной презентации. – Лаконично, все по существу, безо всякой муторной фигни. Сам писал?
- Сам. – Кивнул я.
- Даже не ожидал, если честно. – Покачал головой мой руководитель. – Ты где так емко мысли выражать научился?
Я ответил что-то уклончиво-неопределенное и вернулся за свой рабочий стол. А сам задумался – а ведь и правда, откуда у меня такая тяга к краткости?
А потом вспомнил как мы с папой ходили на телефонные переговоры с бабушкой, которая проживала в Казахстане и собиралась к нам в гости на Новый год. Было мне восемь лет. Я проехал с папой шесть троллейбусных остановок, мы прошагали пешком километр и полчаса просидели на скамейке в почтовом отделении. Затем, стоя с ним в тесной телефонной кабинке, я выслушал долгий диалог про авиабилеты, экономику страны и состояние здоровья наших многочисленных родственников.
Наконец, когда оплаченные минуты уже заканчивались, папа передал мне трубку – поздороваться с бабушкой. Я бегло рассказал ей о том, как у меня дела в школе. И наконец услышал от нее тот вопрос, ради которого я вообще согласился на этот поход:
- Внучек, что тебе в подарок-то привезти?
- Сворачивайся. Там полминуты от силы осталось. У меня денег нет с собой. – Громко прошептал отец мне в ухо.
И тут я понял, что мне за тридцать секунд придется как-то объяснить своей шестидесятилетней бабушке что такое картридж для денди с игрой «Battletoads and Double Dragon»…
В общем, скупость на слова у меня оттуда же, откуда и все остальное. Из детства.