Детский сад, мне 5 лет, время обеда. Самое страшное для меня время, я успевал позавтракать дома, но к обеду хотелось есть. Ковыряюсь ложкой в этом ужасном супе с жареным луком и понимаю, что есть не могу. Изображаю «присутствие отсутствия», кусаю хлебушек, запиваю киселем, но все оказалось тщетно. Воспитательница заметила, что не ем. «Тебе не нравится суп?» «Не нравится, и макароны с котлеткой тоже не буду кушать, они в масле плавают».
Наталья Федоровна вызывает повара, тетю Асю и говорит, видишь, ему не нравится обед, не нравится, как ты готовишь. Та в растерянности, а потом спрашивает: «А что бы ты хотел поесть?», и тут я вспоминаю, как однажды случайно увидел обедающей нашу заведующую. Звали ее Варвара Абросимовна, а между собой мы ее обзывали Варварой Абрикосовной. Говорю от отчаяния: «Хочу то, что кушает Варвара Абрикосовна», именно так вырвалось. Дети заулыбались, а повар и воспитательница в шоке. И тут от дверей слышен голос заведующей: «И что такого я ела?» и она подходит к нам. Отступать некуда и говорю: «Жареную картошку, котлетки и соленые огурчики. И я тоже это хочу». В наступившей тишине вдруг еле слышный голосок: «И я». «Кто это сказал» - грозно спросила Абрикосовна, но в ответ было пугливое молчание. Потом беседовали с мамой, когда она меня забирала домой, но как-то раз, тетя Ася тайком позвала меня на кухню и накормила жареной картошкой, котлеткой и солеными огурчиками. Еще помню, что, улыбаясь, говорила при этом: «Только смотри, обещай, что женишься на моей дочке, когда вырастешь». Я конечно обещал, уплетая за обе щеки, и так было еще несколько раз, когда тайком пробирался на кухню к тете Асе. Она жила на соседней улице, мы нередко встречались в последующие годы, и всегда спрашивала, не забыл ли я данного ей обещания. Спустя много лет она увидела меня на улице с женой, обняла и сказала: «Ну что, обманщик, так и не сдержал своего слова». Мне стало стыдно, и я покраснел…