В студенчестве я снимал квартиру в Кемерово. Родители мои в деревне держали всевозможную живность и время от времени подкидывали мне какой-никакой провизии, чтобы чадо с голодухи не померло. Как-то в конце осени после очередной поездки на историческую родину матушка, провожая меня в город, говорит: "Скоро будем свиней колоть, я, как заколем, пришлю тебе телеграмму, чтобы ты за свежининкой приезжал". Ну, ладно... Недельки через две сижу дома, чай пью с однокашниками. Звонок. Открываю дверь - и стоит почтальонша (дебелая такая тётя Мотя) и перепуганно-таинственным голосом сообщает мне: "Вам телеграмма... распишитесь". Я расписался. Она стоит, не уходит. "Что-то еще?" - спрашиваю. "Да нет", - отвечает. Ну нет, так нет. Закрываю дверь, читаю: "ЗАРЕЗАЛИ СЕДЬМОГО. ПРИЕЗЖАЙ. МАМА." Друзья, когда прочитали, выпали в осадок.