Когда ближе к концу девяностых я познакомился со своей второй женой и перебрался к ней на ПМЖ, то быстро обнаружил, что домашние заготовки на зиму - это не ее. Нет, на стол в праздник выставить можно было не стыдясь и гости подбирали все, тем более под водочку. Но вот так, чтобы при каждом очередном открывании холодильника тянуло вытащить из банки огурчик и сожрать - не было этого. И с другими заготовками то же самое.
Пришлось мне брать это дело в свои руки. Ну, вареньем я и раньше занимался, тут проблем не было. А вот с прочими надо было учиться. Пошел на поклон к родной тетке - главному на тот момент специалисту в семье по заготовкам. В то время как раз в саду огурцы начали наспевать, ну я и переписал у нее рецептик из заветной зеленой тетрадки.
Пришел домой, начал это новое для меня дело, постоянно сверяясь с рецептом. А в рецепте было написано - три столовые ложки соли на трехлитровую банку, потом всякие травы и листья и в конце 1 ст. сахара. Почему мне втемяшилось, что эти 1 ст. означают стакан - не понимаю! Подумавши решил, что тетке виднее, но полный стакан решил все же не класть, обошелся двумя третями. Закрутил эти то ли две, то ли три трехлитровки, когда остыли - убрал в кладовку.
В свое следующее посещение любимой тетки вспомнил и поинтересовался - а не многовато ли это - стакан сахара на трехлитровку огурцов? Та меня спрашивает - ты компот огуречный варил штоле? - и тетрадку зеленую заветную достает, а там черным по белому написано - 1 столовая ложка сахара. Это я сам, выходит, лоханулся - поленился переписать слово в слово. Ну пометил я эти банки черной меткой, чтобы с другими не путать, а дальше стал действовать уже по правильному рецепту.
Зимой мои огурчики пошли только в путь! Открытая трехлитровая в холодильнике стояла постоянно и хватало ее на неделю - полторы. И вот как-то прихожу с работы, а жена меня начинает пытать - а что это у тебя за огурцы в дальнем углу стоят? Я сегодня их открыла.
Я голову повесил, ответствую - это тот первый блин, который комом - огуречный компот называется. Мне летом жаба запретила сразу выбросить. Ты - спрашиваю - уже ликвидировала их, или решила и мне дать попробовать, чтобы не одной плеваться? Да ты что - говорит - вкуснейшие огурцы! Остальные твои тоже отличные, но эти вообще ум отъешь!
Попробовал я осторожненько - ну компот-компотом. Из огурцов, чеснока и укропа. Остренький такой. Потому что с уксусом. Ну, как говорится, на вкус и цвет...
И пришлось мне с тех пор каждый год кроме нормальных огурцов делать и специальные, компотные, для жены.