Сестра купила игрушку на солнечной батарейке - пластмассовый цветочек.
Стоит на окне, покачивает лепестками и листьями.
Каждый раз при виде этой милой вещицы в моей голове возникает картинка:
мертвый город в стиле зомби-апокалипсиса, выбитые окна, разрушающиеся здания,
зловещая тишина... И только на полуразрушенном подоконнике жизнерадостно машет листиками пластмассовый цветочек.
Читаем "Будет ласковый дождь" Рэя Бредбери. Всё уже придумано до вас :)