Дети 20-го века мечтали о том, как они вырастут и будут летать на другие планеты.

Но в 21-м веке на другой планете оказалось только правительство.

В сентябре 1993 года в отделение полиции сонного пригорода Хельсинки, где за месяц произошли только две драки да пяток мелких краж, поступил очень странный телефонный звонок. Юноша по имени Рику, всхлипывая, сообщил, что его преследуют неизвестные, которые уже подбросили в его почтовый ящик два конверта с нехорошими записками, что конверты чёрные как смоль, и что его обвиняют в каких-то жестоких преступлениях, а ему 18 лет, и он в жизни мухи не обидел.

Приехав по вызову, констебль Миккола убедился, что рассказ юноши вроде бы соответствует действительности. Рику приехал в Хельсинки учиться в университете и снимал крохотную квартирку-студию с видом на парк – она была так мала, что Миккола смог изучить помещение, не сходя с места и только поворачиваясь вокруг своей оси. Собственно, в студии были кровать, шкаф с книгами, плита, умывальник и клетка с хмурым попугаем.
- Он обычно много разговаривает, но боится незнакомых людей, - зачем-то сообщил Рику.

Констебль Миккола поглядел на попугая и попросил у юноши анонимные письма. Рику сунул ему в руки два конверта, очень аккуратно кем-то сделанных из чёрной бумаги. На конвертах значилось: «Рику Сааринену, негодяю». Констебль достал из конвертов записки, написанные женским почерком, и брови его поползли вверх:
«Думаешь, сможешь и дальше резать беззащитных животных? Расплата ждёт тебя!»
«Мы всё видели, Сааринен. Ты погубил целую семью на прошлых выходных. Берегись, мы скоро придём!»

- У вас не было других питомцев, кроме этого попугая? – уточнил констебль, разглядывая юношу.
- Нет.
- Может быть, вы недавно бросили девушку?
- У меня ещё не было девушек, - покраснел Рику.
- Почему нет? Вы вроде спортивный малый.
- У меня не было девушек, тем более шизанутых, - твёрдо сказал Рику.
- А что вы делали в прошлые выходные?
- Готовился к лабораторной работе, читал, гулял по парку.
- Никаких подозрительных людей рядом не видели?
- Нет.
- Ну хорошо. Покажите, где у вас лежат ножи.
Рику показал констеблю все свои три ножа – для хлеба, для мяса и перочинный. Как и следовало ожидать, все три оказались чистыми.
- Письма я, с вашего позволения, заберу и отправлю на экспертизу, - сообщил констебль и ещё раз вгляделся в хмурого, нахохленного попугая.
- Он всегда такой злой? Может быть, у него что-то болит?
- Нет, констебль. Он просто… э… стеснительный. У меня редко бывают гости.

Вернувшись в полицейское отделение, Миккола отправил младшего констебля Нюмана наблюдать за квартирой юноши и почтовым ящиком. Спал Миккола в ту ночь плохо. Ему было страшно за попугая. Надо было всё-таки найти повод и вытащить птицу.
Наутро младший констебль Нюман позвонил и с гордостью сообщил, что он только что задержал двух девиц, которые бросили в почтовый ящик Рику очередной чёрный конверт. Вскоре Нюман привёз их в отделение. Обе задержанные были одеты в футболки с экологическими лозунгами и имели суровые, убеждённые в своей правоте глаза декабристок.
- Девушки, должен вам сказать, что это не шутки, - сказал Миккола, держа конверты в руке. – Мало того, что вы обвинили гражданина страны в жестоком обращении с животными, вы ещё и сделали это в совершенно недопустимой форме. Для борьбы с преступлениями есть мы – полицейские. Ваше дело – позвонить и рассказать нам о преступлении.
- Вы даже не стали бы этим заниматься! – гневно бросила одна из девушек.
- Да! Вы выше страданий наших меньших братьев! – добавила вторая.
- Почему это? Расскажите, что вы видели на прошлых выходных.
- В прошлые выходные этот мерзкий Сааринен отправился в парк. У него был при себе нож, - начала первая.
- Перочинный нож, - добавила вторая.
- В парке он нашёл поляну, где росли белые грибы. Тридцать белых грибов, констебль! И он отрезал под корень все тридцать белых грибов, лишив животное возможности размножаться.
- Какое животное? – не понял Миккола.
- Мицелий, грибница белого гриба – это и есть животное. То, что вырастает над землёй – только его органы размножения и разведки. А сам мицелий, как показывают последние опыты, умеет собирать и использовать информацию, понимает свое положение в пространстве и даже может запоминать путь в лабиринте. Вы слышали об опытах японских учёных? Когда от мицелия отделили одну нить и положили в начало лабиринта, в котором ранее росла вся грибница, эта нить безошибочно проросла к другому выходу из лабиринта, ни разу не свернув в неправильную сторону. А в лабиринте было двести ложных ходов!
- Девушки, я не биолог, но, по-моему, грибы – это растения. Животные не растут из-под земли. Животные двигаются… ну хотя бы шевелятся.
- Вот, смотрите. Новый финский учебник биологии для университета, - первая девушка ткнула пальцем в только что принятую (и впоследствии отменённую) классификацию, согласно которой грибы относили к царству животных.
Миккола тупо уставился в учебник биологии.
- Что вы теперь скажете? У животного брутально отрезали тридцать половых органов – это жестокое обращение с животными или нет?!
Констебль Миккола почувствовал себя ужасно неудобно. Если мицелий – действительно, животное, да ещё и высокоразвитое…
- Пишите заявление о преступлении, мы рассмотрим, - махнул рукой он.

Так родился один из самых забавных кейсов в истории финского уголовного права. Делу, правда, хода не дали. А вскоре было внесено единообразие в биологическую систематику, и грибы окончательно выделились в отдельное царство живых организмов.

План борьбы с коронавирусом в России:
здоровым - самоизолироваться
больным - самоизлечиться
учащимся - самообучиться
работающим - самодистанцироваться
безработным - самообеспечиться
голодным - самонаесться
мертвым - самозакопаться
недовольным - самозаткнуться

Есть теория на Reddit, что робот WALL-E является аналогом змея-искусителя. По сути люди на космическом корабле были обеспечены всем, занимались творчеством, у них не было материальных забот. В конце мультфильма они возвращаются на пустую землю и начинают работать физически при скудных ресурсах и средствах труда. Спустя несколько поколений появится социальное расслоение, и непременно появится миф о том, что "некое существо" передало "женщине по имени Ева" "растение", после чего человество покинуло "Рай".

aaa: Шёл 2120 год, человечество чуть не вымерло от очередной страшной эпидемии. Наконец, светила науки объединились и создали систему, способную подарить второй шанс обществу. Систему, которая поддерживала жизнеобеспечение человека и давала шанс полноценно прожить в обществе без страха заражения смертельными заболеваниями. Таким образом проблема самоизоляции отпала сама собой. Но появился опаснейший террорист "Морфиус", поставивший под угрозу дальнейшую судьбу рода человеческого. Он начал отключать людей от системы и вербовать их для ведения диверсионно-подрывной деятельности. Последней надеждой вида Хомо Сапиенс стали они - Агенты. Отверженные парни, рискующие собственной жизнью, в борьбе с опасной группировкой. Не зная сна и отдыха они всегда на чеку и нападут на след террористов.
bbb: "Знаете, ведь первая Матрица создавалась как идеальный мир, где нет страданий, где все люди будут счастливы. И полный провал. Люди не приняли программу, всех пришлось уничтожить. Приятно думать, что не удалось описать идеальный мир языком программирования, правда, я считаю, что человечество как вид не приемлет реальность без мучений и нищеты." (с)
ccc: Счастье - это, грубо говоря, гормоны в голове. Если они на одном уровне, то мозг привыкает и счастье кажется обыденностью. А повышать уровень гормонов вечно невозможно. Таким образом, нужно чередовать моменты счастья и несчастья.
ddd: Угу, только никто не хочет жить хуёво. Хорошая обыденность не надоедает )
Можно переживать о том, что не успел купить модные штаны, а можно переживать, например, что потерял всех близких на войне.
Нахуй страдания. Особенно жесткие страдания. Если человек пережил действительно серьезные страдания он потом охуевает всю жизнь и он явно не веселее какого-нибудь мажора, у которого жизнь с рождения хороша.
А если хочешь испытания или несчастье, то посмотри фильм Быкова, займись спортом, творчеством или создай проект какой-нибудь сложный, чтобы создать себе контролируемые трудности искусственно.

Количество пострадавших от процесса борьбы с короновирусом как обычно превышает число пострадавших от самого короновируса.

Привет.

...Шёл второй месяц эпидемии...
Мой милый уютный госпиталь ощетинился белыми брезентовыми палатками сортировки пациентов перед двумя входами в госпиталь, кафетерий закрылся, посещения пациентов запрещены, плановые операции отменены, мои медсёстры мобилизованы в отделения больных с вирусом, предоперационная переоборудована под отделение для больных без вируса, интенсивная терапия превратилась в эпицентр боевых действий по спасению наиболее тяжёлых пациентов...
Изменился и персонал, доспехи и тяжёлые маски заглушили приветствия, моя расслабленная манера поведения с шутками-прибаутками, так ободряющая пациентов и их семьи, ушла в прошлое...мы стали использовать обходные коридоры с меньшей опасностью заражения.
Изменилось и расписание, я был переведён на казарменное положение резерва реанимации.
Нельзя, однако, преувеличивать — это были бои местного значения, несравнимые с героическими битвами итальянских или нью-йоркских медиков. Но — паранойя есть паранойя — и приятного в ней мало.
Так что ничего удивительного —сегодня утром я уехал в больницу мрачным, с отвратительным чувством необходимости исполнения своего долга в условиях недовольства собой и своей жизни.
Приехал, кесарево, старое испытанное средство по улучшению настроения — работа, сам воздух операционной — заставляют забыть о проблемах последних двух месяцев.
Кесарево, вообще, самый лучший антидепрессант — новорождённые заставят улыбнуться любого человека, даже самого мрачного...
Всё шло как обычно — спиналка, фотки, слёзы счастья, поздравления.
Всё как обычно — кроме новорождённого.
Точнее — его голоса.
Такого зычного баса услышать от мальчика тридцати секунд от роду я не ожидал. Причём к этому басу прилагалась пара ёмких лёгких и неутомимая диафрагма: раз взяв ноту, он тянул её с энтузиазмом оперного певца, не останавливаясь!!
Да, такому любые арии будут по плечу, решили мы и предрекли ему судьбу великого оперного певца типа Шаляпина или Паваротти...
Расти, малыш, споёшь в «Ла Скале» двадцать второго века ведущую партию в героической опере « Италия, 2020»...
Люди к этому времени будут жить долго и счастливо, для них Великая Пандемия 2020 будет простой и досадной деталью давненько подзабытой истории начала прошлого, немного варварского, века.
Той истории, в которой проживаем все мы.
И выживаем: должен же кто-то научить этого незаурядного крикуна правильно петь... @Michael Ashnin

В своём обращении к народу президент пообещал на 3 месяца снизить на треть свою зарплату, зарплату своих замов, министров и замминистров и направить эти деньги на борьбу с вирусом. А также призвал к аналогичным действиям должностных лиц государственных учреждений и руководителей крупных компаний.
Жаль, что это был президент ЮАР.

xxx: Гендер месяца - хоумсексуал
yyy: Домосек

Вчера в пекарне рядом с домом появились первые куличи. А для меня куличи - это то, за что я люблю Пасху, поэтому конечно "дайте два"! В очереди рядом стояла пожилая женщина, которая конечно не может просто взять и промолчать. Поэтому меня поставили в известность, что куличи к воскресенью засохнут. А когда я сказала, что не собираюсь ждать воскресенья, начались такие причитания и стенания про грешную меня, что я быстрее сгребла свои куличи и свалила. Сейчас доедаю свой кулич и думаю о странностях мира: сколько в мире живёт воров, убийц, насильников, а мне должно быть стыдно за то, что я съела кулич не на Пасху.

Каждый раз вспоминаю эту историю и перекашивает от неловкости...
Я ещё тогда была студенткой и работала ночным фармацевтом.Ночами посетителей мало и приходит совершенно разный контингент,но так как она находилась в центре города , чаще работала я с приличными и вежливыми покупателями.
Мужчина пришёл в середине ночи и ошарашил списком препаратов и (хи-хи) прочего аптечного ассортимента...
В списке были дорогие препараты ,куча разных видов презервативов и смазок,виагра в максимальной дозировке,мирамистин в объёме 1 литр,куча средств от похмелья и средства для восстановления печени.
Я вся погружённая в мысли о его веселой жизни ,пробиваю и укладываю всё в пакетик, называю итоговую сумму ~~10 000 , и натыкаюсь на закономерный для аптеки вопрос:
- Ого,а почему так много!?
И мой ответ ,прозвучавший как молния и заставивший нас ржать через секунду:
- За удовольствие надо платить!

Как-то раз старший брат спросил у мамы, как она так точно определяла "сборища" в нашей квартире, пока они с отцом были в поездках?
- Довольно легко, это моя квартира и я знаю где и что у меня, ещё вы мои дети.
К старшему обычно приходили в гости 3-4 человека.
1) На сутки--двое готовилась кастрюля супа, ещё в морозилке всегда запас домашних пельменей, вареников, котлет. И один человек за сутки скушать 4 литра супа и половину запаса
пельменей и вареников никак не сможет.
2) Я знала, что вы пьёте. Вино или что крепче. Недостаточно просто сполоснуть под водой фужер, остаётся разводы от капель воды.
3) Я сразу видела, на каких кроватях спали твои друзья, ты так кровать не заправлял. Спасибо, что не трогали нашу с отцом кровать.
За эти походы мы с отцом не ругались, но для профилактики нагоняй делала. А ты замечал, что я не ругалась на тебя,  когда в гости приходила девушка, теперь моя доня-сноха?
Как определяла? легко, особенно на кухне!
1) Ленивый для готовки и твой максимум, это пожарить яйца, картошку, сварить пельмени, и из специй соль\перец, лавровый лист.  Тут же я видела, что в моих запасах ковырялся "чужой" человек.
2) Убрать крошки со стола? У тебя половина крошек на полу, остальные вместе с тряпкой, либо в раковине, либо на углу весят. Тут же чистый под и стол, тряпка прополоскана и висит на сушке.
3) Помыть посуду? Посуда "помыта", вокруг раковины всё в воде. Когда девушка была в гостях, вокруг раковины всё сухо. Полотенец для воды висит на батарее и я видела,что он использованный (перед отъездом вешала чистый полотенец).
4) Самое сложное было, это понять пили ли вы? Сноха протирала фужеры после мытья полотенцем и старалась ставить на тоже мест, что и я.
5) Ну и кровать заправляла всегда она.
Вот и всё! Никаких хитростей)))
- Мам, а малой?
- А малой взял все "лучшие" качества наших родичей.
- Это какие?
-Сынок сам же знаешь?!  Он парень хороший, добрый, отзывчивый, но жадный и иногда тот ещё вредина.
Гости к ниму ходили, но никогда не оставались ночевать, либо он их не оставлял. Для гостей у него всегда было приготовлено, что-то на столе, больше нужного он не доставал и не ставил. Из отцовских запасов ты частенько таскал жидкости, отец всегда молчал, а вот малой наоборот пополнял эти запасы и явно не за свой счет.
Помните Бабу Зину соседка, что жила под нами?
- Да.
- Так вот! На следующий день, когда я возвращалась после работы. Она мне рассказывала, кто у нас был в квартире, когда пришли, когда ушли, чем примерно занимались, шумели или нет. С соседями нужно быть в дружественны отношениях, они многое расскажут!

Народ молчит, пока у народа есть, что есть.

- Алло, дорогая, я в магазине. Что брать?
- Ты в маске?
- Да.
- Бери кассу.

Замуж я вышла рано, в 21 год. Муж хоть и старше меня на 5 лет, и брак второй, такой же был тугой, как и я, в плане семейных отношений. Скандалили мы постоянно, из-за всего. А жили первое время с родителями.
Теперь, собственно, сама история.
Разругались мы, в очередной раз, в пух и прах. Родители были на работе, поэтому я просто ушла во двор, ибо не могла с мужем наедине находиться. Во дворе у нас тогда была качеля, старая советская, я к ней ещё в детстве языком зимой прилипала. Села я на неё и страдаю сижу. А тут, смотрю, отец с работы идёт. Подошёл, спрашивает, что случилось, я рассказываю. А надо сказать, что он был человек не очень эмоциональный, по крайней мере, снаружи) Он слушает, головой кивает, курит, да помалкивать. Я выговорилась и тоже замолчала. И тут он начинает меня раскачивать потихоньку, кач-кач, кач-кач. Всё выше и выше, я уже ногами помогаю, чтобы повыше, побыстрее, кач-кач. Ух, через пять минут уже высоко, дух захватывает, какие слёзы, смех истерический. Вот так и качал меня минут 30, дочу свою великовозрастную, кач-кач. Качает молча, покуривает, улыбается, а я хохочу, как ребёнок, вот такие воспоминания)))

Старшая дочь, пятнадцати лет отроду, подходит ко мне и спрашивает:
- Пап, как можно через интернет подзаработать, скучно дома сидеть на карантине.
-Ну, для тебя самый оптимальный вариант это освоить Фотошоп и клепать шапки для соц.сетей и сайтов, рисовать ведь умеешь.- отвечаю я.
- Нет, так что бы не учиться, а прямо сразу начать зарабатывать.- не унимается дочь.
- Есть вариант, Яндекс Толока, называется.
Регистрирую ее, ставлю галки что бы взрослого контента не было и отдаю ей аккаунт, разбираться. Через пару дней она ко мне подходит, чуть не со слезами на глазах, и говорит:
- Пап, я целый день работала, работала и почти ничего не заработала.
- Добро пожаловать во взрослую жизнь, дочь.- отвечаю я.

Офис фирмы, где я работаю, круглосуточно охраняется штатными охранниками. Работают они посуточно. И есть среди них один примечательный персонаж. Дядька лет пятидесяти, плечистый, с военной выправкой (похоже из бывших - не интересовался) и без живота, хоть работа и сидячая. Примечателен он тем, что при входе любого сотрудника в офис он всегда встает. Так же и при выходе. А если сотрудник мужчина, то он еще и выходит из-за стола (а ля ресепшн), подходит и протягивает руку. Причем здоровается он тоже не как все, а с обязательным поклоном головой и вне зависимости от должности и возраста сотрудника. Обращается ко всем исключительно по ИО. При общении немногословен, но всегда учтив. Сначала для меня это было несколько дико и даже комично. Но потом привык и сейчас понимаю, насколько это приятно.

Так вот. С введением в обиход мер по самоизоляции мы, мужчины, перестали здороваться за руку. Далось это не легко и не сразу. Особенно тяжело пришлось описываемому персонажу, т.к. скрипт, отлаженный десятилетиями, дал сбой.

И, собссно, к чему я. Сегодня захожу в офис, этот охранник встает, подходит ко мне и протягивает пульверизатор с дезинфектантом. Брызгает мне на руки и возвращается на место. Скрипт обновлен и пофикшен. )

Помню, как-то спустились с шефом в Москве в метро на какой-то случайной станции. Он встал на середине платформы, покрутил головой и перешёл левее на полметра.
- Тут вход будет!
Я аккуратно по сторонам посмотрел, никаких пометок нет...
- Во, - восхищённо думаю, - За столько лет все точки на всех станциях выучил! Ладно, в начале состава, там от надписи "Остановка первого вагона" как-то вычислить можно, но по центру...
Подъезжает поезд и двери открываются точнехонько там, где шеф заякорился.
- Как ты место с остановкой определил? - не выдерживаю я...
- Тю, - изумляется шеф, - На улице что?
- Сентябрь, - не понимаю я, - Понедельник...
- На улице - дождь! - поясняет неразумному шеф, - Толпа людей на входе в предыдущий электропоезд на граните мокрых следов наоставляла. Внимательней нужно быть!

После введения для граждан обязательных местных командировок из дома в дом с пропусками на туда и на обратно, граждане наконец-то догадались, что совершенно неважно, что именно написано в некоей бумажке с названием конституция.

Две большие панды Ин Ин и Ле Ле из зоопарка Ocean Park в Гонконге впервые спарились после объявления карантина, когда из парка ушли все посетители. До этого панд пытались свести на протяжении 10 лет

Всё, что нужно знать будущей тёще.