Не всегда герои те, кто метко стреляет по врагу. Иногда героем можно стать военный, отказавшийся подчиниться приказу. Эта история о генерале, который стал героем, потому что отказался воевать.

На первом фото внизу — герой Курской дуги и многих других ключевых сражений Второй мировой войны генерал-лейтенант Матвей Шапошников. Но его имя вошло в историю не потому, что он храбро сражался под Курском, и не потому, что его бригада первой форсировала Днепр. Главным его подвигом был и навсегда останется отказ расстрелять мирную демонстрацию рабочих в Новочеркасске в июне 1962 года. Несмотря на повторенное несколько раз распоряжение начальства стрелять по демонстрантам на мосту через реку Тузлов, Шапошников категорически запретил подчиненным ему танкистам и мотострелкам открывать огонь. «Не вижу перед собой такого противника, которого следовало бы атаковать нашими танками», — ответил он члену политбюро ЦК КПСС Микояну и выключил рацию.

Рабочие Новочеркасского электровозного завода вышли на демонстрацию потому, что накануне им было объявлено о снижении зарплаты на 30 процентов, одновременно радио сообщило о повышении в СССР цен на продукты тоже на 30 процентов. По пути к горкому КПСС демонстранты несли с собой плакаты с портретами Ленина и коммунистическими лозунгами.

Единственным «крамольным» лозунгом был плакат «Хрущева — на колбасу!». Когда охранявшие горком автоматчики открыли по людям огонь, Шапошников пытался остановить бойню, но этими стрелками распоряжался лично командующий округом генерал Плиев и расстрел продолжился, пока площадь не оказалась буквально заваленной трупами мужчин, женщин и детей. Это был почти полный аналог николаевского Кровавого воскресенья. Один из младших офицеров, осознав масштаб трагедии, тут же на площади застрелился.

Шапошников был уволен из армии за неподчинение приказу и исключен из КПСС, но после этого стал распространять письма с информацией о Новочеркасской трагедии по стране и миру. Благодаря ему о расстреле рабочих узнали за рубежом.

«…Партия превращена в машину, которой управляет плохой шофёр, часто спьяну нарушающий правила уличного движения. Давно пора у этого шофёра отобрать права и таким образом предотвратить катастрофу».

«Для нас сейчас чрезвычайно важно, чтобы трудящиеся и производственная интеллигенция разобрались в существе политического режима, в условиях которого мы живём. Они должны понять, что мы находимся под властью худшей формы самодержавия, опирающегося на огромную бюрократическую и вооружённую силу».

«Нам необходимо, чтобы люди начали мыслить, вместо слепой веры, превращающей нас в живые машины. Наш народ, если сказать коротко, превращён в политически бесправного международного батрака, каким он никогда не был».

Эти слова обрекали его на долгую опалу и даже тюрьму. Шапошникова обвинили в измене родине, и только благодаря заступничеству маршала Малиновского, воевавшего с ним на Курской дуге, обвинения были сняты. Всю жизнь генерал казнил себя за то, что не повернул оружие против убийц в военной форме и не встал на сторону рабочих. И все же в той ситуации он был единственным русским офицером, отказавшимся стрелять в собственный народ.

Генерал-лейтенант Шапошников пережил Советский Союз, был полностью реабилитирован и в свои последние годы пользовался огромным уважением коллег-офицеров и жителей Новочеркасска. Он остался в народной памяти героем-военным, который впервые в жизни отказался выполнить приказ. Тем, который не стрелял.

В Киеве пасмурно, ветер северо-восточный, вероятность вторжения Путина 30-35%, ощущается как 95-146%

XXX: Я настолько забывчив, что утром поставив турку с кофеем на плиту, вспомнил о ней только вечером. Но из-за того, что я забыл включить плитку, все обошлось.

Как это вообще - не пить водку? Набрать в рот и не глотать?

Таможенник в токийском аэропорту попросил меня подойти. На его экране просвечивался мой чемодан, где четко виднелось пять бутылок водки.
- Что там?
- Лекарства. Для меня. Русские.
- Велком ту Джапэн! Проходите.

Так в 1995м я попал в удивительную страну. С пестрой сборной работников российских АЭС. В начале 90х, международное сообщество, напуганное Чернобылем, оплатило русским тренинги по всему миру. Чтобы, значит, они там уму-разуму подучились, и больше реакторы не плавили. МинАтому начало фартить. На халяву во всякие Штаты-Канады, Франции и Швеции сначала понеслись московские чиновники, потом их дети, потом - друзья и секретарши, ну а реальные практики попадали разве что случайно (мне лично предложили ехать всего за неделю; еле успел визу поставить).

Японская поездка состояла из визитов на разные АЭС. Забегая вперед, скажу, что технический результат оказался нулевым. Кроме дисциплины, ничего из увиденного к нам не подошло бы, а один из нас мимоходом даже предсказал возможность фукусимской аварии, произошедшей 16 лет спустя (в тот день мы лениво переваривали обед, выйдя к морю, возле Каравадзако-Каривской станции, когда кто-то заметил: " А ведь ежели здоровенная цунами ебанет, так может и пиздец прийти". Остальные подумали и важно закивали). Но я не об этом.

С группой ездили два переводчика. Японцы в возрасте. Ростом с шестиклассников. Незаметные и работящие, они поочередно делали свою непростую работу. С одним из них я как-то сошелся. Так получилось, что после первых трех ночных пьянок я понял, что так сдохну, и завязал с водкой без закуси и хоровым "Ойся, ты ойся" в гостиничном номере. Сразу стало получаться выспаться, помыться, и провести минут тридцать в лобби, попивая классный кофе, и рассматривая знакомые слова в английских газетах. Тот переводчик приходил еще раньше, и с удовольствием отвечал на мои вопросы про японскую жизнь. А я объяснял ему термины, которые встречались на курсах. Он ухватывал их моментально, и уже днем, вместо нудного описания незнакомых слов, блистал "йодной ямой" и "ХОЯТом".

Эти двое, повторюсь, были очень вежливы и скромны. Но иногда даже их сдержанность давала сбои. Мы были дикие. Особенно при культурной программе, когда встречались с местными в ресторанах, или по выходным ходили на экскурсии. Внутренний Распутин рулил. Я видел, когда при какой-то особо резкой выходке одного из нас на какой-то миг их лица переставали дежурно улыбаться, и на миг проскакивало выражение какой-то брезгливой усталости. В те утренние разговоры я пытался извиниться, и объяснить ситуацию своему японскому собеседнику. Он неизменно соглашался.

Но однажды произошел случай, изменивший все. Нас потащили в какой-то музей, типа краеведческого. Атомные специалисты (под мухой, как обычно), ржали над глупостями японцев, не придумавших ватных штанов вместо кимоно, пивших жиденький чай из кривых чашек, и делавших окна и двери из бумаги. Редкие местные шугались громкого гогота. Мой переводчик только сжимал губы. Но вот мы подошли к подсвеченному листочку с иероглифами. Переводчик сказал, что это очень красивый пример японской поэзии. Эту хокку написала мать внезапно умершего ребенка. Она очень трогательная, и в переводе звучит так:

Больше некому стало
Делать дырки в бумаге окон.
Но как холодно в доме!

Как-то стало тихо. Попросили еще раз перевести. Народ переваривал услышанное. А потом двухметровый, самый громогласный и вечно поддатый дядька (вроде как из сурового "Маяка") как-то глотнул, скривил лицо, и молча заплакал.

А утром переводчик был задумчив и сказал что-то вежливое, путаное и странное. Я только понял, что не все еще потеряно...

Предлагаю из депутатов ГД сформировать батальон и первыми направить на войну, если она начнется, но обязательно привлечь заградотряды.

Кто спит до обеда, для тех утро всегда - доброе.

Предпоследний год прошлого тысячелетия. Это была моя первая экспедиция весной в Арктике. Апрель, вокруг белым-бело, днем яркое солнце и жара под -25 градусов, ночью огромное звездное небо, часто полярные сияния и прохладно, до -40. Иногда налетает пурга и тогда все белое не только на земле, но и везде, такой 3D-белый мир. Наша задача – пробурить несколько скважин в точке, расположенной в 400 км от поселка. Чтобы туда добраться и там отработать нужно недели 3 времени. Снаряжается санно-тракторный поезд – во главе ставится трактор-болотоход, за ним цепляются жилой балок, сани с оборудованием и буровой, позади – еще одни сани с генераторной и топливом. Вся эта громыхающая конструкция медленно переваливается по снеговым наметам высотой до полуметра и, визжа полозьями по сухому снегу, со скоростью километров 10-15 в час ползет куда надо. Ехать тяжело – через каждые пару минут на каждом снеговом надуве балок с мерзким скрипом поднимается немного вверх, а потом с коротким грохотом рушится вниз. Мы ползли в одну сторону почти 4 суток... Курящие иногда расклинивались в открытой двери балка, и курили, но это считалось опасным – можно было при очередном «падении» балка с надува не удержаться и улететь за борт. Иногда, когда движение замедлялось немного, можно было выскочить на твердый снег и пробежаться рядом с ползущим балком, размяться. Однако долго бежать рядом было тяжело – хоть скорость и небольшая, но бежать по неровному снегу очень неудобно.
Чтобы немного развеяться, я часто садился с трактористом в кабину и контролировал по GPS направление нашего движения, потому как ориентиров никаких вокруг нет, особенно если пуржит.
Так вот, сидим как-то с трактористом, рулим в легкой пурге на север. Начинаются сумерки. Все вокруг скрипит и колыхается, как все последнее время. Тракторист поворачивается ко мне что-то спросить, и вдруг я вижу, как глаза его расширяются, глядя куда-то мимо меня, и он начинает подбородком и носом показывать в сторону, не убирая рук с рычагов. Я оглядываюсь, ожидая увидеть НЛО, снежных людей, бабу в ступе или еще что, но вижу еще более удивительную вещь – параллельным курсом, совершая гигантские прыжки по снежным надувам, трактор ДОГОНЯЕТ ДВЕРЬ! Дверь немного раскачивается, то наклоняется, то встает почти вертикально, но упорно гонится за нами! Меня несколько сковало от непонятного ужаса, оборачиваюсь к трактористу и понимаю, что он примерно в таком же состоянии пытается увеличить скорость, чтобы ОНО нас не догнало. Но дверь продолжает за нами нестись и в какой-то момент, сквозь грохот дизеля и лязг гусениц мы отчетливо слышим, что дверь очень громко и очень хрипло матерится! Я кричу трактористу: «Стой!», потому что инопланетная дверь не должна уметь так выражаться, значит, это своя дверь, вдруг ей помощь нужна (хотя непонятно, как оказывать первую помощь двери? кого-нибудь этому учили?). Когда трактор почти остановился, дверь догнала нас и упала плашмя на снег. А на нее упал наш Главный инженер отряда, который и приводил эту дверь в движение. Он валялся и дышал, как кашалот, выброшенный на берег, бессмысленно улыбался и продолжал тихонечко материться. Мы его на двери поднесли к балку и отпаивали чаем больше часа.
Как показало следствие, Главный стоял с приоткрытой дверью и, придерживая ее, курил. Народ в балке кто дрых, кто читал… На очередном ухабе дверь снесло с петель и она грохнулась рядом с балком. Главный, как рачительный хозяин, не мог допустить потери стратегически важной двери и выскочил за ней. Подняв ее он с ужасом понял, что это не особо изменило ситуацию: теперь балок потерял не только дверь, но и его. Орать было бессмысленно, и, когда мимо него проползли замыкающие сани, Главный принял несколько странное, но вполне очевидное с его точки зрения решение – он схватил дверь в охапку и помчался с ней догонять трактор. Бегать с дверью вообще нелегко, а особенно в сумерках по неровному снегу, растопырив руки во все стороны. Бросить дверь и догнать трактор Главному даже в голову не пришло – он и дверь были неразделимы. Ему удалось сделать невозможное – он почти перегнал трактор и при этом переорал его, чтобы быть замеченным! Обратно мы навешивали дверь втроем… Главный же после этого еще года два не курил, говорил, что не получается: как только сигарету достает, так руки сами на ширину двери разводятся

Знаете ли вы, что Россия сможет продержаться лет 5 без продажи нефти и газа — просто сажая губернаторов и чиновников и конфискуя их часы, ручки, авто и мешки бабла.

xxx: Я даже от гражданства готов отказаться. Главное чтобы дали гражданство в загнивающей западной стране, чтобы я ассимилировал их поганую культуру и разрушал изнутри их устои. Вива ля революсьон!

yyy: Этим уже заняты дети депутатов

Мы один раз из отеля в Турции выезжали, время выезда, допустим, в 12, на часах 11:30, я решила быстро в душ сходить, выхожу (сейчас уже не помню, в полотенце или даже без), открывается дверь ключом, заходит баба и говорит "мы после вас сюда въезжаем, нам уже ключ дали, я че пришла-то, вы скоро номер освободите?"

Знакомая рассказывала. Бабушка мне в детстве говорила, что нельзя подбирать деньги на улице — они могут быть подброшены с целью передать болезнь. Как-то во втором классе идем с одноклассницей со школы, и видим, что возле магазина валяется тысяча рублей — огромные деньги в то время. Я не стала брать, аргументируя свой поступок бабушкиными наставлениями, а подруга взяла. Когда я пришла домой и с гордостью рассказала всем об этом, сестра и мама поржали и окрестили меня идиоткой, а бабушка молчала и не знала, что и сказать.

XXX: Мой сын, будучи маленьким, был уверен что продавцы, это такие специальные люди, безраздельно связанные с магазином. Они там работают, там же и живут. И когда я ему рассказала, что у тетеньки продавца есть дети и она к ним идет вечером домой после работы, он был очень удивлен... Более того воспитатели в детском саду тоже уходят вечером домой. И врачи тоже. Он был уверен, что все эти люди спят прямо на работе, как рабы своих должностей.

Если судить по соцсетям, большинство дочитали цитату Чехова «В человеке должно быть всё прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли» только до «лица и одежды».

Приехали с супругом в соседний город на рынок.

Это было в те времена, когда авто запирались не с брелка, а поворотом ключа в замке. Ещё можно было нажать фиксатор на дверях и захлопнуть – результат аналогичный. В тот раз мы так и сделали. Возвращаемся с покупками к машине, и муж ещё издалека замечает, что с моей стороны окошко приоткрыто: забыла поднять стекло, когда выходила. Вид незакрытого окна подействовал на мужа, как сыворотка правды. Он тут же вывалил всё, что думает о женской памяти в общем и о моей девичьей в частности. Подумаешь, дырочка на два пальца, а крику на всю вселенную. Я смиренно молчала. Нечасто благоверному выпадет счастливый случай от души покритиковать супругу. А тут такой шикарный повод подвернулся. Пусть разомнётся.

Доходим до авто. Муж хлопает себя по карманам в поисках ключей, а в карманах пусто. Вытащили? Посеял? Да нет же, вот они лежат в салоне на панели под лобовым стеклом - муж, когда запарковался, кинул их туда по инерции. Офигительно! Память моя его видите ли не устраивает. А у самого лучше что ли?! Меня чуть не разорвало от праведного гнева. Мои изысканные манеры, безупречное воспитание и врождённое чувство такта пошли в известном направлении, и я дала волю нервам. Проблему это, конечно, не решило, но вернуло равновесие и гармонию в отношения.

Мы походили вокруг авто, подергали за ручки. Муж зачем-то попинал колеса. Странно, двери не открылись.

- Надо бить стекло.

В сложившихся обстоятельствах это казалось единственным возможным решением. Но, пока муж прочёсывал окрестности в поисках увесистого булыжника, мне в голову пришла перспективная идея. Я вытащила из кроссовка шнурок, завязала на конце петельку, просунула в щель над стеклом, накинула на грибок фиксатора и вытянула его в нерабочее положение.

Ах, какие глазки!!! Какие глазки были у супруга, когда он вернулся с каменюкой и увидел меня, сидящую в машине.

Похоже, жизнь на Земле продолжается исключительно в интересах фармацевтических компаний.

Если перекрыть все трубы из страны, то рубль станет дороже доллара.

"В честь Дня Влюбленных в доме органной музыки прозвучит "Реквием" Моцарта."

Хорошо, что не "Траурный марш" Шопена!

Пятиклассник из Мытищ, взорвавший Пентагон в игре Майнкрафт, представлен к государственной награде.

Плохой секс всё же лучше, чем хороший день на работе!